当靶心消失在视野里

2016年里约奥运会射击场上，张明（化名）握枪的手在微微颤抖。作为中国射击队的新星，他在资格赛最后一枪意外脱靶，以0.1环之差无缘决赛。摄像机捕捉到他瞬间苍白的脸色，这个画面在社交媒体上被疯狂转发。

"那一刻我感觉整个世界都在旋转，靶纸上的黑点突然变得模糊不清。"

跌落谷底后的觉醒

回国后的日子比想象中更难熬。张明回忆道："有半年时间我不敢碰枪，每天凌晨三点就会惊醒，梦里全是脱靶的场景。"直到某天，他在训练基地遇到了一位特殊的访客——雅典奥运会同样遭遇脱靶的老将王义夫。

• 重新学习呼吸控制技巧
• 接受运动心理专家的系统治疗
• 从基础动作开始重建肌肉记忆

重返赛场的涅槃

2021年东京奥运会选拔赛上，张明以破全国纪录的成绩夺冠。这次他学会了与压力共处："我现在会把每次失误都当作礼物，它们让我更了解自己的极限在哪里。"

赛事	成绩	排名
2016里约奥运会	资格赛脱靶	未晋级
2021东京奥运会	623.7环	第4名

如今转型为教练的张明，特别关注青少年运动员的心理建设："我想告诉所有经历过失败的运动员，脱靶不是终点，而是重新认识自己的起点。"这段从奥运噩梦到人生导师的旅程，或许比任何金牌都更有价值。